

四つの季節の鉄道ものがたり 春

淀川の向こうから

柴崎友香

金曜の午後六時、勤め先の産業機械の会社を出ると、彼女はまっすぐ駅へと向かった。毎日の通勤に使うのは、別の駅だ。ターミナル駅で、特急電車を待つ。そして一時間後には、別の街にいる。

仲のいい友人が、京都で暮らし始めた。古い家を三人で共同で借りたのだ。遊びに行くと、友だちの友だちというような人がひっきりなしにそこに来て、なにをするでもなく、ただしゃべったりごはんを作ってみたりした。彼女は、その関係性が新鮮でおもしろく、しよつちゅう、住んでいる大阪から京都を訪ね、そのうちにそこで知り合った人たちとバンドをやろう、

と意気投合した。そのころから、平日は大阪で働き、たいていは、金曜の夜から京都へ行って日曜の夕方にまた大阪へ帰るパターンになった。

特急電車に乗って、始発駅から終点の駅まで四十五分ほどの道程。窓の外をどんどん過ぎていく風景も、覚えるほど往復した。四角い車両で揺られているその時間に、二つの別の世界を行き来する感覚だった。

いつもは阪急電車の京都線だったが、仕事の都合でときどき京阪電車にも乗った。二本の線路は淀川を挟んで並行して走っていて、どちらも大阪と京都を結んでいる。京阪電車に乗って、淀川方向の風景を眺めていると、

自分はいつもはあのあたりを走っている、と思つた。電車の姿が見えるわけではないが、なんとなく、いつもは向こうからこちらを見ている自分とその景色を、思い浮かべた。

そんな生活は、三年ほど続いた。友だちが引越して、自分も転職をして忙しくなったので、京都を訪ねることは少なくなった。バンドも結局実現しなかった。

それから、五年ほど経った。彼女は、仕事で京阪電車に乗っていた。ひと月前に会社に入ってきた、中途採用の男性と共に得意先で打ち合わせをしてきた帰りで、大阪に向かっていた。

イラスト・岡林玲

みんな てん

CONTENTS

Vol.

61

2017

◎日本民営鉄道協会とは？

昭和42年に社団法人として設立、平成24年4月1日付で一般社団法人に移行、72社の民営鉄道会社で組織されています。

鉄道の利便性と安全輸送の確保を促進し、鉄道事業の健全な発達を図り、もって国民経済の発展に寄与することを目的とした活動を行っています。なお、JR各社や公営地下鉄などは加入していません。

電車は、宇治川と木津川が合流しようかというところを走っていて、春の初めの柔らかな日差しに天王山がよく見えた。

「おれ、この電車で毎日京都と大阪を往復してたんですよ」

彼はそのころ京都に住んでいたが、大学が大阪でこの電車で通っていたのだという。

「懐かしいというか、記憶がすごくよみがえってくるな」

聞けば、彼が大学に通っていたのは、彼女が京都に毎週のように行っていた時期と重なっていた。

「ちょうどわたしと反対やね。淀川を挟んであっちとこっちで、すれ違ってたかも」

彼女が淀川の向こうからいつも眺めていた風景、ときどきはこちら側から対岸を想像していた風景を共有していたのだと知って、なんだか不思議な気分だった。

「もうすぐ、山がきれいな季節ですよ。桜が咲いて」

彼は、目を細めてゆつくりと角度を変えていく山を見た。

「そう、その次は新緑で」

桜の季節にはそこにも桜があったのか、と驚くほどあちこちに明るい桃色の部分が現れ、そのあとは鮮やかな緑で山に模様ができる。何度季節がめぐってきても、楽しみな眺めだった。

02 四つの季節の鉄道ものがたり 春

◎作家 柴崎友香

淀川の向こうから

特集／まちに溶け込みまちを支える路面電車

【市電と呼ばれて90年―豊橋鉄道市内線の魅力】

INTERVIEW

04 路面電車とともに

生さるまち豊橋

◎豊橋市長 佐原光一

TOP INTERVIEW

08 豊橋のシンボル・路面電車を

守り続ける

◎豊橋鉄道株式会社 代表取締役社長 伊藤正雄

REPORT

12 市民・行政・鉄道事業者の三位一体

となった交通まちづくり

◎豊橋鉄道株式会社 取締役 鉄道部長 柴田良昭

◎豊橋鉄道株式会社 鉄道部次長 兼 営業課長 梅村仁朗

◎豊橋市 都市計画部 都市交通課 課長 前田幸弘

◎豊橋市 都市計画部 都市交通課 課長補佐 金子知永

◎とよはし市電を愛する会 会長 神野紀郎

しほやきともか

作家。大阪府生まれ。2000年「きょうのできごと」でデビュー。07年「その街の今は」で第57回芸術選奨文部科学大臣新人賞、第23回織田作之助賞大賞、10年「寝ても覚めても」で第32回野間文芸新人賞、14年「春の庭」で第151回芥川賞を受賞。

著書に「次の町まで、きみはどんな歌をうたうの？」「わたしがいなかった街で」「星よりひそかに」「きょうのできごと」、十年後「パララ」など。最新刊に「かわろそ堀怪談見習い」がある。

18 CLOSE UP

豊橋の冬の風物詩

10年目を迎えた「おでんしゃ」の魅力

◎豊橋鉄道株式会社 市内線営業所長 今泉隆優

SPECIAL INTERVIEW

豊橋市民のこころにある

「市電のある風景」

◎とよはし市電を愛する会 顧問 伊奈彦定

22 基調報告①

まちを「黒字」に

―公共交通に思い切ったサポートを

◎筑波大学システム情報系社会学域教授 谷口守

みんてつだより

◎日本民営鉄道協会

「私とみんてつ」小学生新聞コンクール第10回表彰式を開催

西武鉄道・東武鉄道・東京メトロ・西日本鉄道

この春、各社の新型車両が次々運行を開始。

連載④ 地方民鉄紀行

銚子電気鉄道株式会社

連載④ 大正・昭和の鳥瞰図絵師 吉田初三郎の世界

濱まつ

◎首都大学東京非常勤講師 藤本一美