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第
三
十
回

リ
レ
ー
エ
ッ
セ
イ

イラスト・岡林玲生

笛

文・乃南アサ
Asa NONAMI
東京都生まれ。早稲田大学中退後、広告代理店

勤務などを経て、作家活動に入る。1988 年『幸

福な朝食』が日本推理サスペンス大賞優秀作に

なる。1996（平成 8）年『凍える牙』で直木賞

受賞。他に『ボクの町』『団欒』『風紋』『晩鐘』『鎖』

『嗤う闇』『しゃぼん玉』『ウツボカズラの夢』『風

の墓碑銘』『ニサッタ、ニサッタ』、エッセイ集『い

のちの王国』『ミャンマー』など著書多数。巧み

な人物造形、心理描写が高く評価されている。

　

五
月
の
あ
る
日
、
次
の
予
定
ま
で
時
間
が
出

来
た
の
で
、
思
い
立
っ
て
電
車
に
乗
っ
て
み
る

こ
と
に
し
た
。
と
こ
ろ
は
四
国
・
高
松
。
町
を

歩
き
回
っ
て
い
る
う
ち
に
、
こ
と
で
ん
の
片
原

町
駅
に
着
い
た
か
ら
だ
。

　

パ
チ
ン
。
適
当
な
距
離
ま
で
買
っ
た
切
符

に
、
改
札
口
で
女
性
の
係
員
が
鋏
を
入
れ
て
く

れ
た
。
あ
ら
、
懐
か
し
い
、
こ
の
感
じ
。
昔
の

よ
う
な
厚
紙
の
切
符
で
は
な
い
か
ら
、
ち
ょ
っ

と
遠
慮
が
ち
な
音
だ
が
、
こ
れ
だ
け
で
嬉
し
く

な
る
。
駅
に
跨こ

せ
ん
き
ょ
う

線
橋
が
な
い
の
も
嬉
し
い
。

　

行
き
先
な
ん
て
決
め
て
い
な
い
。
と
に
か
く

来
た
電
車
に
乗
っ
て
、
時
間
の
許
す
限
り
行
っ

て
み
よ
う
と
い
う
計
画
（
無
計
画
？
）。
数
分

後
に
ホ
ー
ム
に
滑
り
込
ん
で
き
た
電
車
は
、
つ

い
カ
メ
ラ
を
向
け
た
く
な
る
く
ら
い
の
全
面
広

告
に
彩
ら
れ
て
い
た
。

　

高
松
の
町
を
車
窓
か
ら
眺
め
る
。
乗
り
降
り

す
る
人
た
ち
を
眺
め
る
。そ
う
こ
う
す
る
う
ち
、

住
宅
街
の
隙
間
に
レ
ン
ゲ
畑
や
麦
畑
が
見
え
て

き
た
。
な
る
ほ
ど
、
文
字
通
り
讃
岐
の
麦
秋

だ
。
こ
と
こ
と
走
る
こ
と
で
ん
の
、
私
が
乗
っ

た
の
は
長
尾
線
だ
っ
た
。
駅
名
を
楽
し
み
、
景

色
を
楽
し
み
な
が
ら
、
結
局
は
終
点
の
長
尾
ま

で
行
っ
て
し
ま
っ
た
。
駅
の
周
り
を
ぐ
る
り
と

歩
い
た
だ
け
で
、
再
び
逆
戻
り
。
帰
り
の
切
符

を
差
し
出
す
と
き
、
パ
チ
ン
、
と
鋏
を
入
れ
な

が
ら
、
駅
員
さ
ん
は
、
少
し
だ
け
不
思
議
そ
う

な
顔
を
し
て
い
た
。

　

帰
り
は
二
両
編
成
の
最
後
尾
に
乗
っ
た
。
車

掌
室
に
乗
り
込
ん
で
き
た
の
は
若
い
車
掌
さ
ん

と
、
三
十
代
く
ら
い
の
指
導
係
ら
し
い
二
人
。

電
車
が
出
発
す
る
。
緊
張
し
た
面
持
ち
の
若
い

車
掌
さ
ん
が
マ
イ
ク
を
握
っ
て
次
の
駅
名
を
告

げ
る
間
、
私
の
目
の
前
で
は
、
彼
が
首
か
ら
か

け
て
い
る
笛
が
揺
れ
て
い
た
。
見
る
か
ら
に
新

し
い
、
ピ
カ
ピ
カ
の
笛
だ
。

　

こ
と
で
ん
は
今
、
色
々
と
大
変
な
と
き
な
の

か
も
知
れ
な
い
。
車
両
の
全
面
広
告
を
見
た
と

き
に
も
薄
々
感
じ
た
こ
と
だ
が
、
こ
の
若
い
車

掌
さ
ん
を
見
て
い
て
、
そ
の
思
い
は
確
信
へ
と

変
わ
っ
た
。
何
し
ろ
、
彼
は
忙
し
い
の
だ
。
電

車
が
走
っ
て
い
る
間
は
、
車
内
ア
ナ
ウ
ン
ス
が

あ
る
。
電
車
が
駅
に
つ
い
た
途
端
、
車
両
の
ド

ア
を
開
け
る
な
り
、
自
分
も
ホ
ー
ム
に
走
り
出

て
乗
降
客
の
切
符
を
回
収
し
、
ま
た
駆
け
戻
っ

て
き
て
安
全
確
認
、
ピ
ー
ッ
と
出
発
の
笛
を
吹

い
て
、
ド
ア
を
閉
め
る
。
つ
ま
り
、
駅
員
も
兼

ね
て
い
る
。
若
い
彼
は
息
も
切
ら
さ
ず
、
再
び

マ
イ
ク
を
握
っ
て
次
の
駅
名
を
ア
ナ
ウ
ン
ス
す

る
。
そ
れ
を
見
守
る
指
導
係
の
人
の
制
服
は
、

ズ
ボ
ン
の
ポ
ケ
ッ
ト
が
ほ
つ
れ
て
い
た
。

　

頑
張
れ
。

　

つ
い
、
そ
う
言
っ
て
あ
げ
た
い
気
持
ち
に

な
っ
た
。
二
人
は
無
駄
な
会
話
は
ま
っ
た
く
せ

ず
に
、
ひ
た
す
ら
自
分
た
ち
の
仕
事
に
励
ん
で

い
る
。
こ
と
で
ん
は
、
彼
ら
に
と
っ
て
お
そ
ら

く
少
年
時
代
か
ら
の
憧
れ
で
あ
り
、
親
し
み
で

あ
り
、
誇
り
な
の
だ
。
こ
う
し
て
一
日
に
何
往

復
も
し
な
が
ら
、四
季
の
移
り
変
わ
り
を
感
じ
、

人
々
の
安
全
な
動
き
を
見
守
る
こ
と
が
、
こ
の

人
た
ち
の
か
け
が
え
の
な
い
喜
び
な
の
に
違
い

な
い
と
思
っ
た
。

　

若
い
車
掌
さ
ん
は
、
ま
だ
少
年
の
面
影
を
残

し
て
い
た
。
彼
が
首
か
ら
さ
げ
て
い
た
、
真
新

し
い
ピ
カ
ピ
カ
の
笛
が
、
今
も
は
っ
き
り
印
象

に
残
っ
て
い
る
。


