

## 季節の鉄道ものがたり

# 思い出づくり

# 朝倉かすみ

「思い出づくり。」というドラマがあった。毎週金曜夜十時の放映で、二十四歳の独身女性三人の恋愛や結婚のなりゆきが描かれた。

1981年。わたし、二十一歳。フリーター。北海道I市在住。毎週夢中で観ていた。第一回放映での「アパートの一室で、久美子、のぶ代と話し込んでいた香織が『思い出づくりたいなあ』と畳にゆっくりと横倒しになる」シーンが琴線に触れたのだった。

思い出は過去の一部分をふとした折に思い浮かべることである。いつかの未来のために「つくっておく」というその発想が当時のわたしには新しくかつた。

就職、結婚（≠退職）、出産。子育てを軸に家庭を運営するのは、女性の

ノーマルモードだった。それ以外はおしなべてハードモードで、世間のウケが悪かった。ノーマルモードをプレイするのが幸福だと、「みんな」言っていた、だから。独身時代に思い出をつかっておきたいのだ。妻となり母となった「いつかの未来の」自分が、琥珀糖を味わうように思い浮かべたくなる思い出……。

ビュン！ 時は流れ、2001年。わたし、四十一歳。無職。北海道S市在住。秋の連休に学生時代の友人と箱根温泉に出かけた。

宿を決め、羽田からのアクセスを調べていたら、「ロマンスカー」という単語が出てきた。脳裏に二十年前の記憶がざざやかに蘇る。「思い出づくり」だ。主役三人の一人、久美子の

職業は「ロマンスカーのスチュワーデス（客室乗務員）」だったのだ。

わたしはこのドラマで「ロマンスカー」なる列車を知った。素敵！「ロマンス」の「カー」だなんて！で、どのへんがロマンス？ と久美子の勤務シーンに目を凝らした。

なるほどロマンスだ、というのがわたしなりの結論だった。心地よいシートでくつろぎ、緑滴る車窓の眺めを楽しみながら、車内販売で買ったお弁当やアイスを食べれば、なにかこうぐつとくる物語が始まりそうでワクワクするし、このワクワクがすでにロマンス気分なのでは、と、まーそう思ったものだ。

そんな話を車中でした。わたしと友人はロマンスカーに乗っているあいだ



イラスト・岡林玲

# みんな てら

CONTENTS  
Vol.  
78  
2022

◎日本民営鉄道協会とは？  
1967年に社団法人として設立、2012年4月1日付で一般社団法人に移行、72社の民営鉄道会社で組織されています。  
輸送力の増強と安全輸送の確保を促進し、鉄道事業の健全な発達を図り、もって国民経済の発展に寄与することを目的とした活動を行っています。  
なお、JR各社や公営地下鉄などは加入していません。

ずっと「思い出づくり。」にまつわる  
思い出話をした。  
就職、結婚、出産すべてに縁遠く  
(というか色々うまくいかず)、「ただ  
ただバツとしない」というハードモ  
ードをプレイし続けてきたわたしはち  
に、ノーマルモードへの転換期がやっ  
てきていた。わたしは遅い結婚をし  
ばかりだったし、友人は背高のつぼの  
男性と真剣交際を始めていた。

ピユン！ さらに時が流れ、2022  
年。わたし、六十二歳。物書き。埼  
玉県A市在住。訳あって一人暮らし。  
友人はかの背高のつぼ氏と結婚し、只  
今、闘病中。もうノーマルモードか  
ハードモードがよく分からない。つく  
る気などさらさらなかった想い出たち  
が時折あらわれ、「いつかの未来」に  
今いるわたしを優しく撫でてくれ  
るのだった。

## あさくら かすみ

作家。北海道生まれ。2004年、「肝、焼ける」で第72回  
小説現代新人賞を受賞、作家デビュー。2009年、「田村  
はまだか」で第30回吉川英治文学新人賞を受賞。2019  
年、「平場の月」で第32回山本周五郎賞を受賞、第161回  
直木賞候補になる。エッセイに「ぜんぜんたいへんじゃない  
です」。近刊に「にぎやかな落日」、短編集「スカートのア  
ンソロジー」がある。

## 02 季節の鉄道ものがたり 想い出づくり

●作家 朝倉かすみ

基調インタビュー(基調報告) ⑩

## 04 郊外の都市や住宅地における 鉄道会社の役割

●関西学院大学建築学部教授 角野幸博

## 特集／環境変化に適応し進化(深化)する 鉄道と沿線サービス

「豊かで魅力的なまちづくり」を追求する京王電鉄の取り組み

## TOP INTERVIEW

## 08 オープンイノベーションで 新たな鉄道需要の創出や 沿線まちづくりを目指す

●京王電鉄株式会社 代表取締役社長 都村智史

## REPORT I

オープンイノベーションで、

## 12 新たな価値観による 鉄道事業をつくる

●経営統括本部 部長 長期戦略チーム 齋藤 充

## 16 国際競争力を持つ 新・新宿ブランドターミナルへ

●執行役員 新宿再開発推進室長 中瀬正春

## 20 安全・安心を深化させる 新たな鉄道サービス

●執行役員 鉄道事業本部 計画管理部 加藤慎司

## 24 水島臨海鉄道 クラウドファンディングにみる

Mintetsu Report

## 28 ひたちなか海浜鉄道株式会社 地方鉄道の可能性

●水島臨海鉄道株式会社 運輸部 大森史絵

## 30 大阪府 水間鉄道・水間線

●日本宗教学史研究家 渋谷申博